Destornilladores de relojero: el tamaño lo es todo

Tercera entrega de la serie de El Taller. Si las pinzas son los dedos del relojero, los destornilladores son su apretón de manos: el primer contacto real con la mecánica. Y hay una verdad incómoda grabada en miles de movimientos antiguos: las cabezas de tornillo masticadas no se borran jamás. Cada arañazo en una ranura es la firma de alguien que usó la hoja equivocada.

Un poco de historia

El tornillo entró en la relojería en el siglo XVI, y durante siglos los tornillos de reloj fueron las piezas roscadas más pequeñas fabricadas por el ser humano — tallados uno a uno a torno, con roscas que hoy siguen asombrando bajo el microscopio. Semejante miniatura exigió su propio destornillador: fino, perfectamente axial y capaz de girar sin bambolearse. La solución del cabezal giratorio sobre el que se apoya el índice se consolidó en los talleres del siglo XIX y no ha cambiado desde entonces. Las casas suizas de herramientas añadieron después los dos refinamientos modernos: las hojas de recambio y el código de colores por diámetro, pensado para que en un banco lleno de mangos idénticos la mano vaya sola a la medida correcta. Detalle de época: los tornillos azulados de los movimientos finos no están pintados — es acero pavonado al calor, una tradición del siglo XVIII que sigue viva.

Qué lo hace especial

Un destornillador de relojero se distingue por el cabezal giratorio de su extremo superior: se apoya el índice encima, aplicando presión vertical constante, mientras el pulgar y el corazón hacen girar el cuerpo. El resultado es un giro perfectamente axial, sin bamboleo — imposible de lograr con un destornillador convencional de muñeca. La presión importa tanto como el giro: la mitad del trabajo del destornillador es no salirse de la ranura.

El código de colores

Los juegos de relojería vienen codificados por color según el diámetro de la hoja en milímetros, con una convención bastante estandarizada: 0,5 - 0,6 - 0,8 - 1,0 - 1,2 - 1,4 - 1,6 - 2,0 - 2,5 - 3,0 mm. Para trabajo de movimiento se usan sobre todo los pequeños (0,6 a 1,4 mm); los grandes se reservan para tornillos de caja, brazaletes y tapas. Un juego de 9 piezas en soporte giratorio cubre todo lo que un aficionado hará en su vida.

La regla número uno

Antes de tocar un tornillo, se elige la hoja que llene la ranura por completo: todo su ancho y todo su espesor. Una hoja más estrecha concentra la fuerza en el centro y deforma la ranura; una más ancha rasca la platina alrededor. Y una hoja mal afilada (redondeada o en cuña excesiva) se «monta» al girar y salta — masticando la cabeza y, con suerte, solo la cabeza.

Detalle que separa aficionados de chapuzas: los tornillos de relojería aprietan con firmeza suave, nunca con fuerza. El acero de un tornillo de puente es minúsculo; pasarse de par lo rompe, y extraer un tornillo decapitado es una de las reparaciones más ingratas que existen.

Afilar: el mantenimiento que casi nadie hace

Las hojas se desgastan y se reafilan («dressing»): con una piedra fina, se apoya la hoja en el ángulo original y se rectifica hasta recuperar un extremo plano, de caras paralelas y esquinas vivas. Los juegos buenos tienen hojas reemplazables, así que ni siquiera hace falta ser un maestro del afilado: dos recambios cuestan céntimos.

Cómo elegir un juego

Tres señales de calidad: hojas de acero templado reemplazables, cabezal giratorio con rodamiento (gira fino, sin rascar) y un soporte giratorio que mantenga cada medida a la vista. Las marcas suizas clásicas son gloriosas pero caras; los juegos intermedios actuales dan un resultado excelente para empezar.

En el taller

El equipo completo, en la Guía de Herramientas del Relojero. Anterior entrega: las pinzas de precisión. Siguiente: el soporte de movimiento, o por qué un calibre nunca se sujeta con la mano.